À Bucha, les plaques du mémorial des victimes de l'occupation russe portent plus d'un demi-millier de noms. Le doyen du temple de l'apôtre André Andriï Halavine ne collabore avec aucune compagnie touristique, mais n'a pas l'intention de refuser l'accès aux visiteurs : « Si une personne dépense de l'argent et du temps pour venir en Ukraine, elle cherche des réponses ». C'est à peu près ainsi, spontanément et sans coordination, que le tourisme mémoriel se développe actuellement en Ukraine.

Ce qui existe actuellement : des itinéraires sans carte

L'Agence d'État pour le développement du tourisme (DART) a confirmé à LIGA.net : les itinéraires mémoriels sont réalisés principalement au niveau local — par les communautés, les musées, les bénévoles et les guides. Il n'existe pas de stratégie centralisée. L'agence souligne que les territoires déoccupés et affectés par la guerre ne doivent pas être perçus comme des « destinations touristiques ordinaires » — il s'agit de mémorialisation, de commémoration des défunts et de documentation de l'agression, non pas de divertissement.

Il existe cependant une demande. Des compagnies étrangères organisent des voyages à Bucha et Irpin — une visite d'une journée à Kyiv coûte environ 150 euros, un itinéraire en région de Kyiv visitant des villes déoccupées — 250 euros. Les groupes sont petits, les informations sur les voyages ne sont pas publicisées ouvertement. Selon les organisateurs, la plupart des touristes viennent non pas pour des sensations fortes, mais pour voir la situation réelle et soutenir l'économie.

Le fossé des infrastructures

Irpin et Bucha se reconstruisent, mais l'infrastructure mémorielle reste à l'état embryonnaire. Anna Kutsenko, directrice de l'entreprise d'État « Ukraine touristique », parle de la nécessité d'éléments de base : des accès convenables, des parkings, des zones sanitaires et une navigation.

« Nous nous attendons à une augmentation du nombre de visiteurs, c'est pourquoi nous parlons de tourisme responsable et civilisé. C'est pourquoi nous voyons la nécessité d'un concours architectural de qualité et de la création d'un espace mémoriel conçu pour une perspective à long terme — pour 50 à 100 ans ».

Anna Kutsenko, directrice de l'entreprise d'État « Ukraine touristique »

Parallèlement aux infrastructures, la question de la sécurité reste ouverte : une partie des territoires déoccupés demeure dangereuse en raison de la menace de mines, de l'infrastructure endommagée et des risques d'attaques répétées.

Pourquoi ce n'est pas simplement du tourisme

Le tourisme mémoriel en tant qu'industrie dispose de modèles mondiaux éprouvés. La DART cite des exemples :

• Auschwitz-Birkenau (Pologne) — plus de 1,7 million de visiteurs par an, intégré au système éducatif de dizaines de pays ;
• Mémorial du 11 septembre (New York) — devenu l'un des musées les plus visités des États-Unis ;
• Le Tunnel de l'espoir à Sarajevo — un monument du siège des années 1990 devenu un point clé de l'identité bosniaque ;
• « Yad Vashem » (Jérusalem) — centre mondial de documentation et d'éducation sur l'Holocauste.

Le trait commun de tous ces lieux : ils se sont formés des années après la tragédie, avaient une conception claire et le soutien de l'État ou d'institutions. L'Ukraine commence ce chemin encore durant la phase active de la guerre — sans précédent dans l'histoire moderne.

Le nœud éthique central est : où se situe la limite entre la mémoire et le spectacle. Irpin et Bucha tentent de répondre à la question difficile : comment préserver la mémoire du traumatisme sans transformer la ville en musée de la douleur. C'est pourquoi la question des concours architecturaux et conceptuels n'est pas esthétique, mais politique.

Si l'espace mémoriel en région de Kyiv est formé avant la fin complète de la guerre, l'Ukraine obtiendra un outil de dialogue international sur les crimes de la Russie, que n'offriront jamais les déclarations diplomatiques. Si ce n'est pas le cas, ce récit sera formé sans elle : par des itinéraires bénévoles, des photos spontanées sur Instagram et des interprétations étrangères.